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The Number One Scissors of Quang Trung - eigene Übersetzung 

 

The Number One Scissors of Quang 

Trung 
Die Nummer Eins Schere von 
Quang Trung 

A glance into the street barbering cul-
ture and gentrification process in Ha-

noi, Vietnam through the story of a 
street barber and his most faithful 

customer. 

Ein Blick in die Straßenfriseurkultur 
und den Gentrifizierungsprozess in 

Hanoi, Vietnam, anhand der Geschich-
te eines Straßenfriseurs und seines 

treuesten Kunden. 

My father has been getting his hair cut at 

the same barber shop for twenty-five 
years. He said he wouldn’t want to “put his 

head into anyone else’s hands.” The rela-
tionship he has with his barber, cậu Đức, is 

not only built on trust, but faith. My father, 

like a lot of people, is obstinate in that way 
— only faithful to one barber who can give 

him the service and the style exactly as he 
wants. The risk of not knowing how his 

haircut will turn out is just too much to 
bear. 

Mein Vater hat sich seit 25 Jahren im sel-

ben Friseurladen die Haare schneiden las-
sen. Er sagte, er würde nicht "seinen Kopf 

in die Hände anderer legen wollen". Die 
Beziehung, die er zu seinem Friseur cậu 

Đức hat, basiert nicht nur auf Vertrauen, 

sondern auch auf Glauben. Mein Vater ist, 
wie viele Menschen, auf diese Weise hart-

näckig - nur einem Friseur treu, der ihm 
den Service und den Stil genau so geben 

kann, wie er es will. Das Risiko, nicht zu 
wissen, wie sich sein Haarschnitt entwi-

ckeln wird, ist einfach zu groß, um es zu 
ertragen. 

One day, when I was looking for visual 
documentation of Hanoi after the Đổi Mới 

period (“Renovation”– economic reforms 
initiated in 1986 to lead Vietnam towards a 

socialist-oriented market economy) for a 
class assignment, I came across a photo-

graph of street barbers on Hanoi’s side-
walk. It was taken in Vietnam between 

1991 and 1993 by a German photogra-
pher, Mr. Hans-Peter Grumpe, who gath-

ered the world into collections of vivid 
snapshots. The photograph depicted an 

ongoing scene of street barbers and their 

customers on a part of Quang Trung 
street, between Bà Triệu street and Trần 

Quốc Toản street, phố cắt tóc (barber 
street) of the early ’90s. The barber 

booths looked familiar to me, since street 
barbering was still a part of the city scene 

in my time, yet the sight of an entire bar-
ber street truly fascinated me. I didn’t 

think I had ever seen or heard of its exist-
ence. The sidewalk was tiled with bricks. 

The rudiment and openness of the side-
walk, together with the crudeness of the 

lightly-primed yellow wall, created a bar-
ber culture of simplicity and familiarity. 

Als ich eines Tages für eine Klassenaufga-
be nach einer visuellen Dokumentation von 

Hanoi in der Doi Moi Periode („Erneuerung“ 
- Wirtschaftsreformen, die 1986 eingeleitet 

wurden, um Vietnam zu einer sozialistisch 
orientierten Marktwirtschaft zu führen)  

suchte, stieß ich auf ein Foto von Straßen-
Friseuren auf einem Bürgersteig Hanois. Es 

wurde zwischen 1991 und 1993 in Vietnam 
von einem deutschen Fotografen, Herrn 

Hans-Peter Grumpe, aufgenommen, der 
die Welt in Sammlungen lebendiger 

Schnappschüsse zusammenfasste. Das Fo-

to zeigt eine fortlaufende Szene von Stra-
ßenfriseuren und ihren Kunden in einem 

Teil der Quang Trung Straße zwischen der 
Bà Triệu Straße und der Trần Quốc Toản 

Straße, phố cắt tóc (Friseurstraße) der 
frühen 90er Jahre. Die Friseurstände ka-

men mir bekannt vor, da Straßenfriseure 
zu meiner Zeit noch ein Teil der Stadtsze-

ne war, aber der Anblick einer ganzen Fri-
seurstraße faszinierte mich wirklich. Ich 

hätte nicht gedacht, dass ich jemals von 
seiner Existenz etwas gesehen oder gehört 

hätte. Der Bürgersteig war mit Ziegeln ge-
fliest. Das Rudimentäre und die Offenheit 
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des Bürgersteigs sowie die Derbheit der 

leicht grundierten gelben Wand schufen 
eine Barbierkultur der Einfachheit und Ver-

trautheit. 

Setting up a barber booth didn’t require 

much: a mirror on the wall, a few pairs of 
scissors and combs, a wooden chair for 

customers, and maybe a small sign to 
beckon passersby. Some barbers invested 

in self-made hair gel or baby powder to 
soothe the customer’s newly shaved head. 

The barbers and customers were domi-
nantly male because they didn’t require 

trendy hairstyles like women did. (Or, is 

barbering a performance of masculinity?) 
A trim or shave was usually quick, simple, 

and very cheap (less than $1 back in the 
day). The customers and barbers all had a 

similar hairstyle in the photo, which I’m 
guessing was a trendy style in the early 

’90s. The loose cami tanks some of the 
barbers and customers wore were, and still 

are, a popular Vietnamese-male item of 
clothing. I remember distinctly seeing my 

grandfather and father wearing tanks with 
faded colors growing up. Some others in 

the photo wore collared shirts and khaki 
pants, the most casual and comfortable 

clothes of all time. The vehicles were 

parked next to their owners; a self-
constructed Honda lying in the far left of 

the photograph reminded me of father’s 
old Honda Gold Wing, which I had the 

honor to sit on every morning to school, 
behind or in front of his steering. 

Das Aufstellen eines Friseurstandes erfor-

derte nicht viel: einen Spiegel an der 
Wand, ein paar Scheren und Kämme, ei-

nen Holzstuhl für Kunden und vielleicht ein 
kleines Schild, um Passanten zu locken. 

Einige Friseure investierten in selbst her-
gestelltes Haar-Gel oder Babypuder, um 

den frisch rasierten Kopf des Kunden zu 
beruhigen. Die Friseure und die Kunden 

waren überwiegend männlich, weil sie kei-

ne trendigen Frisuren wie Frauen benötig-
ten. (Oder ist Friseur eine Leistung der 

Männlichkeit?) Eine Trimmung oder Rasur 
war normalerweise schnell, einfach und 

sehr billig (weniger als 1 US-Dollar da-
mals). Die Kunden und Friseure hatten alle 

eine ähnliche Frisur auf dem Foto, was 
meiner Meinung nach Anfang der 90er 

Jahre ein trendiger Stil war. Die lockeren 
Cami-Tanks (= ärmellose Unterhemden), 

die einige Friseure und Kunden trugen, 
waren und sind ein beliebtes vietname-

sisch-männliches Kleidungsstück. Ich erin-
nere mich noch genau, dass ich meinen 

Großvater und mein Vater in Unterhemden 

mit verblassten Farben sah, als ich auf-
wuchs. Einige andere auf dem Foto trugen 

Kragenhemden und Khakihosen, die läs-
sigste und bequemste Kleidung aller Zei-

ten. Die Fahrzeuge wurden neben ihren 
Besitzern geparkt; Ein selbstgebauter 

Honda ganz links auf dem Foto erinnerte 
mich an den alten Honda Gold Wing mei-

nes Vaters, auf dem ich jeden Morgen zur 
Schule sitzen durfte, hinter oder vor seiner 

Lenkung. 

My father said when phố cắt tóc existed, 

he always went to booth 23, the booth of 
cậu Đức. “The number of years I’ve known 

cậu Đức is more than the years I’ve known 
you,” he said. After 1986, a lot of sponta-

neous and self-sustaining trading streets 
like the barber street were birthed. Even 

though the state still played a decision-

making role in the economy, private busi-
nesses and small-sized cooperatives were 

allowed to thrive, and people were encour-
aged to use creativity in economic innova-

Mein Vater sagte, als es die phố cắt tóc 

(Friseurstraße) gab, ging er immer zu 
Stand 23, dem Stand von cậu Đức. "Die 

Anzahl der Jahre, in denen ich cậu Đức 
kenne, ist mehr als die Jahre, in denen ich 

Dich kenne", sagte er. Nach 1986 wurden 
viele spontane und sich selbst tragende 

Handelsstraßen wie die Friseurstraße ge-

boren. Obwohl der Staat immer noch eine 
entscheidende Rolle in der Wirtschaft 

spielte, durften Privatunternehmen und 
kleine Genossenschaften gedeihen, und die 
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tion. When it first came together, the bar-

ber street was busy all the time. Barbers 
from different corners around and outside 

the city gathered at the area, creating 
some sort of a barber craft village. Cus-

tomers ranged from monks and students 
to soldiers and police officers. My father 

was a news reporter at the time, and go-

ing to the barber street was one of the de-
lightful habits of his youth. 

Menschen wurden ermutigt, Kreativität für 

wirtschaftliche Innovationen einzusetzen. 
Als das zum ersten Mal zusammentraf, war 

die Friseurstraße die ganze Zeit geschäftig. 
In der Gegend versammelten sich Barbiere 

aus verschiedenen Ecken der Stadt und 
von außerhalb, um eine Art Friseurhand-

werksdorf zu schaffen. Die Kunden reich-

ten von Mönchen und Studenten bis zu 
Soldaten und Polizisten. Mein Vater war zu 

dieser Zeit ein Nachrichtenreporter, und in 
die Friseurstraße zu gehen, war eine der 

herrlichen Angewohnheiten seiner Jugend. 

Barbers and customers became friends; 

friendship and partnership sparked in the 
most spontaneous, simple, and self-

operated form of economic exchange. Hav-
ing their booths on the sidewalk helped the 

barbers create an invitation of participation 
to the passersby — they came from all 

walks of life and brought with them stories 
of the universe. The economic exchange 

became social exchange, which sometimes 
turned into a more long-lasting connection 

just like that between Father and cậu Đức. 
The barber street went from word-of-

mouth to the news, giving reputation to a 
lot of amateur barbers. Barbering competi-

tions also happened among the most skill-

ful and enthusiastic barbers, which gener-
ated a cheerful atmosphere to the barber 

street. To most of the street barbers, cut-
ting hair was a job but also a hobby: they 

got to practice their scissors skills while 
sharing daily gags with the customers. 

Barbiere und Kunden wurden Freunde; 

Freundschaft und Partnerschaft lösten die 
spontanste, einfachste und 

selbstgesteuerteste Form des wirtschaftli-
chen Austausches aus. Ihre Stände auf 

dem Bürgersteig zu haben, half den Fri-
seuren, eine Einladung zur Teilnahme an 

die Passanten zu erstellen - sie kamen aus 
allen Lebensbereichen und brachten Ge-

schichten über das Universum mit. Der 
wirtschaftliche Austausch wurde zum so-

zialen Austausch, der sich manchmal in 
eine dauerhaftere Verbindung verwandel-

te, genau wie die zwischen Vater und cậu 
Đức. Die Friseurstraße ging von Mundpro-

paganda zu Nachrichten über und brachte 

vielen Amateurfriseuren ein Ansehen.  
Auch Friseurwettbewerbe gab es unter den 

geschicktesten und enthusiastischsten Fri-
seuren, was eine fröhliche Atmosphäre in 

der Friseurstraße erzeugte. Für die meis-
ten Straßenfriseure war das Schneiden von 

Haaren ein Job, aber auch ein Hobby: Sie 
konnten ihre Scherenfähigkeiten üben und 

gleichzeitig die täglichen Witze mit den 
Kunden teilen. 

Despite its popularity, the barber street 
was expunged when gentrification and 

modernization knocked on the door of the 
city in the late ’90s and early ‘2000s. No 

sooner had Vietnam opened up to the 
world than the economy blossomed; 

sumptuous vehicles and voguish clothes 
started appearing on the streets. Street 

vendors were considered a stain to the cit-

yscape as the living standards rose higher 
and buildings and storefronts were grow-

ing like mushrooms after the rain. The 
barbers diverged from Quang Trung street 

Trotz ihrer Beliebtheit wurde die Friseur-
straße ausgelöscht, als Ende der 90er und 

Anfang der 2000er Jahre Gentrifizierung 
und Modernisierung an die Tür der Stadt 

klopften. Kaum hatte sich Vietnam der 
Welt geöffnet, als die Wirtschaft blühte;  

auf den Straßen tauchten üppige Fahrzeu-
ge und modische Kleidung auf. Straßen-

verkäufer galten als Schandfleck im Stadt-

bild, als der Lebensstandard stieg und Ge-
bäude und Schaufenster wie Pilze nach 

dem Regen wuchsen. Die Friseure trennten 
sich von der Quang Trung Straße und zer-
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and scattered all around. Some of them 

opened their own salons, while some 
switched to other jobs. Father lost contact 

with cậu Đức. It was not until a long time 
after I was born that they found each oth-

er again, when father stumbled into a 
small barber shop on 22 Hàng Ngang 

called “Quang Trung Đệ Nhất Kéo” (The 

number-one scissors of Quang Trung). He 
recognized it right away because cậu Đức 

won the first prize in the barbering compe-
tition on Quang Trung street back in the 

heyday of street barbering. 

streuten sich überall. Einige von ihnen er-

öffneten ihre eigenen Salons, andere 
wechselten zu anderen Jobs. Vater verlor 

den Kontakt zu cậu Đức. Erst lange nach 
meiner Geburt fanden sie sich wieder, als 

der Vater am 22. Hàng Ngang in einen 
kleinen Friseurladen namens „Quang Trung 

Đệ Nhất Kéo“ (Die Schere Nummer eins 

von Quang Trung) stolperte. Er erkannte 
es sofort, weil cậu Đức in der Blütezeit des 

Straßenfriseurs den ersten Preis beim Fri-
seurwettbewerb in der Quang Trung Stra-

ße gewann. 

The life of cậu Đức was a series of 

driftings. From the best barber booth at 
Quang Trung, he drifted to a small corner 

of Trần Quốc Toản street, and then to a 
tiny alley of Bà Triệu street. He has always 

been faithful to the sidewalk. He didn’t 
want to open a salon with fancy services 

like most barbers ended up doing. Despite 
having drifted to different corners of the 

city in difficult circumstances, cậu Đức still 
managed to continue barbering. He cuts 

hair like a hobby, a pleasant ritual for him-
self, and a job to support his family. To 

him, barbering is a means of living but al-
so something like fate. He is destined to 

be a barber. A lot of barbers drifted and 

changed their careers, but cậu Đức was 
too attached to barbering to give it up. His 

customers changed over the years, from 
rich gentlemen and officials to factory 

workers. They also drifted to different cor-
ners of life: some made a fortune and be-

came important, some went to jail. The 
regulars like my father truly made it 

worthwhile for cậu Đức. In an urban 
timespan of constant twists and turns and 

changes and revisions, the long-term 
friendships with customers were the con-

necting anchors in his life. People come 
and go, shops appear and disappear, the 

sidewalk is no longer free — is cậu Đức 

sad? No, he has never been sad because 
drifting is natural and changing is inevita-

ble. The barber street and street vendors 
were an image of a poor country rising 

from agriculture to market economy. The 
sidewalk culture might not be destined to 

remain forever on the front of the urban 
life of Hanoi, yet it will forever remain in 

Das Leben von cậu Đức war eine Reihe von 

Abweichungen. Vom besten Friseurstand in 
Quang Trung driftete er zu einer kleinen 

Ecke der Trần Quốc Toản Straße und dann 
zu einer winzigen Gasse der Bà Triệu Stra-

ße. Er war dem Bürgersteig immer treu. Er 
wollte keinen Salon mit ausgefallenen 

Dienstleistungen eröffnen, wie es die meis-
ten Friseure getan haben. Obwohl cậu Đức 

unter schwierigen Umständen in verschie-
dene Ecken der Stadt gezogen war, gelang 

es ihm dennoch, weiter zu frisieren. Er 
schneidet Haare wie ein Hobby, als ein an-

genehmes Ritual für sich selbst und einen 
Job, um seine Familie zu ernähren. Friseur 

ist für ihn eine Erwebsquelle, aber auch so 

etwas wie Schicksal. Er ist dazu bestimmt, 
ein Friseur zu sein. Viele Friseure wander-

ten weg und wechselten ihre Karriere, aber 
cậu Đức war zu sehr mit dem Friseur-

handwerk verbunden, um es aufzugeben. 
Seine Kunden wechselten im Laufe der 

Jahre - von reichen Herren und Beamten 
zu Fabrikarbeitern. Sie wanderten auch in 

verschiedene Winkel des Lebens: Einige 
machten ein Vermögen und wurden be-

deutend, andere gingen ins Gefängnis. Die 
Stammgäste wie mein Vater haben es für 

cậu Đức wirklich lohnenswert gemacht. In 
einer städtischen Zeitspanne ständiger 

Drehungen und Wendungen sowie Verän-

derungen und Korrekturen waren die lang-
fristigen Freundschaften mit Kunden die 

verbindenden Anker in seinem Leben. 
Menschen kommen und gehen, Geschäfte 

erscheinen und verschwinden, der Bürger-
steig ist nicht mehr frei - ist  cậu Đức trau-

rig? Nein, er war nie traurig, denn Abwei-
chungen sind natürlich und Veränderungen 
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the nostalgia and remembrance of genera-

tions who didn’t grow up in privilege. Cậu 
Đức is content, because he can keep bar-

bering and meeting people. He used the 
money he earned from barbering to help 

raise one of his siblings, who later got 
married to an American. Now, he has niec-

es and nephews from the U.S. running 

around in his modest barber shop. My fa-
ther sometimes saw the children poking 

out here and there, and the married sibling 
reading English novels in the shop. He is 

quite sure that cậu Đức is pleased and 
happy. 

unvermeidlich. Die Friseurstraße und die 

Straßenverkäufer waren ein Bild eines ar-
men Landes, das von der Landwirtschaft 

zur Marktwirtschaft aufstieg. Die 
Bürgersteigskultur ist möglicherweise nicht 

dazu bestimmt, für immer an der Spitze 
des städtischen Lebens von Hanoi zu blei-

ben, aber sie wird für immer in der Nostal-

gie und Erinnerung von Generationen blei-
ben, die nicht in Privilegien aufgewachsen 

sind. Cậu Đức ist zufrieden, weil er weiter 
frisieren und Leute treffen kann. Mit dem 

Geld, das er als Friseur verdient hatte, half 
er, eines seiner Geschwister großzuziehen, 

das später einen Amerikaner heiratete. 
Jetzt laufen Nichten und Neffen aus den 

USA in seinem bescheidenen Friseurladen 
herum. Mein Vater sah manchmal die Kin-

der hier und da herausschauen und die 
verheirateten Geschwister, die im Laden 

englische Romane lasen. Er ist sich ziem-
lich sicher, dass cậu Đức zufrieden und 

glücklich ist. 

Near my house there are a lot of high-

quality salons bright and open until mid-
night, but Father refused to go to them. 

He is estranged from that “luxury” culture. 
He said that it was unnecessary and ab-

surd — who needs their head massaged or 

their nails done? All they really need is a 
fifteen-minute haircut. Father agrees that 

it might be the right call to clear out the 
sidewalk as a part of urban planning. He 

just wonders about the drifting destinies of 
the street vendors and their customers. I, 

however, do think that the sidewalk cul-
ture, along with its non-bourgie essence, is 

a part of our city’s identity. It’s hard to 
imagine an ecosystem of economic and 

social exchange solely existing behind 
storefronts. Until when will the sidewalk be 

able to claim its public, and the city to 
consider the drifting and displaced constit-

uencies on its growing agenda? 

 

 

With kind permission:  Nam Phuong 

Thi Doan 

In der Nähe meines Hauses gibt es viele 

Salons von hoher Qualität, die hell und bis 
Mitternacht geöffnet sind, aber Vater wei-

gerte sich, zu ihnen zu gehen. Er ist von 
dieser „Luxus“ -Kultur entfremdet. Er sag-

te, es sei unnötig und absurd - wer muss 

den Kopf massieren oder die Nägel ma-
chen lassen? Alles, was sie wirklich brau-

chen, ist ein 15-minütiger Haarschnitt. Va-
ter stimmt zu, dass es der richtige Aufruf 

sein könnte, den Bürgersteig als Teil der 
Stadtplanung zu räumen. Er macht sich 

nur Gedanken über das treibende Schick-
sal der Straßenverkäufer und ihrer Kun-

den. Ich denke jedoch, dass die Bürgers-
teigkultur zusammen mit ihrer nicht-

bürgerlichen Essenz ein Teil der Identität 
unserer Stadt ist. Es ist schwer vorstellbar, 

dass ein Ökosystem des wirtschaftlichen 
und sozialen Austauschs ausschließlich 

hinter Ladenfronten existiert. Bis wann 

kann der Bürgersteig seine Öffentlichkeit 
behaupten und die Stadt die treibenden 

und vertriebenen Interessengemeinschaf-
ten  auf ihre wachsende Agenda setzen? 

Mit freundlicher Genehmigung: Nam 

Phuong Thi Doan 

 


